




Rzecz jako fetysz. O moralności konsumpcji
„Rzecz jest rzeczą,  
a nie opinią o tej rzeczy” – Birdman1
Fetysze
Wyraz „fetysz” pochodzi z  języ-
ka portugalskiego (w  którym feiti-
co używane było już w XIV wieku), 
a upowszechnił się w wersji francu-
skiej (fetiche). Źródłosłów łaciński 
tych słów to  facticius  – sztuczny, 
stworzony. Portugalskie feitico odnoszono do artefaktów i oznaczało ono 
wtedy bądź to, że rzecz została wytworzona, bądź że została zaczarowana. 
Słowo to stosowane było ponadto w odniesieniu do amuletów i relikwii 
świętych2. Portugalscy żeglarze używali go wobec afrykańskich rzeźbio-
nych figurek, które uczestniczyły w  obrzędach magiczno-religijnych: 
figurki te były feiticos albo posiadały feitic3.
Powstające teorie fetyszyzmu wywodziły z kultu fetyszów (figurek kul-
towych) wszystkie religie (Charles de Brosses) bądź uznawały fetyszyzm 
 1 Zdanie-motto otwierające film Birdman (2014) w reżyserii A. G. Inárritu.
 2 Por. J. Pysiak, Król i Korona Cierniowa. Kult relikwii we Francji Kapetyngów, Warszawa 2012.
 3 Por. S. Sikora, Kilka uwag o fetyszu i fotografii, w: Rzeczy i ludzie. Humanistyka wobec mate-
rialności, red. J. Kowalewski, W. Piasek, M. Śliwa, Olsztyn 2008, s. 237–260.
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za stopień pierwszej fazy rozwoju ludzkiej inteligencji. Pojęcie fetyszy-
zmu było silnie obecne w ewolucjonistycznych teoriach kultury i religii, 
skupionych na wyróżnianiu faz rozwoju ludzkości (np. Edward Taylor, 
Friedrich Engels, John Lubbock) i związanych z nim deprecjonowaniu 
faz wcześniejszych jako prymitywnych. Fetyszyzm traktowany bywał 
w tych teoriach jako jedyna religia pierwotna wyznawana w społecznoś-
ciach plemiennych. Dzięki nowszym badaniom etnologicznym ustalił 
się pogląd, że w fetyszyzmie rzeczy (amulety, talizmany) nie są czczone 
same w sobie, lecz ich kult obejmuje jedynie siłę wcielającą się w mate-
rialną postać. Cześć nie dotyczy zatem samej rzeczy, lecz sakralnej mocy, 
którą wprowadza się w rzecz, która wtedy staje się fetyszem; gdy moc 
odchodzi, przedmiot staje się bezużyteczny4.
Źródeł fetyszyzmu upatrywać można w spontanicznych reakcjach 
wyzwalanych myśleniem życzeniowym. „W toku dziejów przenoszono 
je na zoo- i antropomorficzne idole, potem – w miarę rozwoju myślenia 
abstrakcyjnego – na bardziej wysublimowane obiekty, duchy, demony 
i ostatecznie bóstwa”5. Za wywodzące się z fetyszyzmu uznawano współ-
czesny kult maskotek, kult betyli, idoli, buddyjskich i  chrześcijańskich 
relikwii, ikon, rzeźb czy Czarnego kamienia w Mekce.
Pojęcia fetysza (i  fetyszyzacji) używa dziś wielu autorów, czyniąc 
to niekiedy zamiennie z takimi pojęciami, jak ikona czy przedmiot kul-
towy. Sporo tu niejasności, a także nadużywania i  fetyszyzowania po-
jęć fetysza i fetyszyzmu. Remo Bodei, współczesny filozof włoski, pisze: 
„W  określonych okolicznościach wyładowywanie energii libidinalnej 
na przedmiotach może przekształcić się w fetyszyzm. Za sprawą syn-
ekdochy (pars pro toto) jakaś część garderoby czy fotografia wypełnia 
się więc wszechobejmującym erotycznym znaczeniem, znaczeniową 
nadwyżką lub – w przypadku afrykańskich bożków, od których wzięło 
swą nazwę samo zjawisko fetyszyzmu – w ogóle treściami kulturowymi 
 4 Por. A. Szyjewski, Fetyszyzm, w: Religia. Encyklopedia PWN, red. T. Gadacz, B. Milerski, t. 4, 
Warszawa 2002, s. 23–24. 
 5 A. Szyjewski, Fetyszyzm, dz. cyt., s. 23.
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czy religijnymi”6. Człowiek „obsadza” energią libidinalną bardzo róż-
ne obiekty, które w ten sposób zyskują – nierzadko wielki – przyrost 
mocy. Stosunek „fetyszystów” do  tak wzmocnionych znaczeniowo 
 przedmiotów bywa nieczytelny i zadziwiający dla otoczenia.
Odczarowanie?
Jedna z najbardziej wpływowych teorii nowoczesności, teoria Maxa 
Webera, ujmuje nowoczesność jako proces narastającego odczarowywa-
nia świata7. Entzauberung dokonuje się pod przemożnym wpływem na-
uki pomnażanym przez sukcesy naukotechniki. Sprowadzają one świat 
do zestawu kwantyfikowalnych i dowolnie rozporządzalnych obiektów. 
Rzeczy zostają pozbawione immanentnego znaczenia, a cały świat staje 
się „światem bez kulis”. Taka perspektywa zmusza człowieka do samo-
dzielnego poszukiwania sensu zdarzeń i sensu własnego życia. Charles 
Taylor mówi w tej sytuacji o potrzebie ponownego zaczarowania świata, 
potrzebie reakcji romantycznej. Ona to za pomocą subtelniejszego języ-
ka aniżeli dominujący język nauk naprowadzi nas na ukryte znaczenia 
rzeczy, które mogą rezonować w ludzkim wnętrzu, a nawet prowadzić 
do indywidualnych epifanii8. W tym kierunku podążały też w wieku 
XX  liczne, nawiązujące do  romantyzmu koncepcje wzmagania uwa-
gi9. Ich rdzeniem jest postulat uważnego patrzenia na świat, postulat 
 widzenia rzeczy takimi, jakimi są, oraz pozwolenie rzeczom być.
W pogłębionych analizach wychodzi na jaw, że świat po oświeceniu 
nie jest bynajmniej światem odczarowanym. Pomimo panowania na-
ukotechniki, która rozporządza rzeczywistością i traktuje naturalia jako 
 6 R. Bodei, O życiu rzeczy, przeł. A. Bielak, przekład przejrzeli i poprawili M. Salwa i K. Skórska, 
Łódź 2016, s. 44.
 7 Zob. M. Weber, Racjonalność, władza, odczarowanie, wybór, wstęp, przekład M. Holona, 
Poznań 2004, s. 8n.
 8 Zob. Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, przeł. zespół, 
wstęp A. Bielik-Robson, oprac. nauk. T. Gadacz, Warszawa 2012, s. 837. 
 9 Por. Z. Król, Powrót do świata. Dzieje uwagi w filozofii i literaturze XX wieku, Warszawa 2013. 
W kinie podejście tego rodzaju spotykamy w filmach Jima Jarmuscha, zob. Paterson (2016).
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zasób i surowiec dla ludzkich przedsięwzięć (co tak dobitnie akcentował 
Martin Heidegger) przypisujemy rzeczom – niejako wbrew temu, w co 
wierzymy, że wiemy – ogromną liczbę znaczeń. Fenomen ten jest najbar-
dziej zauważalny w przypadku fetyszyzmu towarowego  zanalizowanego 
przez Karola Marksa w Kapitale10.
Dokonując krytyki fetyszyzmu towarowego, Marks posłużył się przy-
kładem mebla, a dokładnie stołu. Oto stół przestaje być dla ludzi drew-
nem, kiedy nada mu się konkretną formę. Jednakże to właśnie forma, 
a nie włożony w wytwórstwo nakład ludzkiej pracy jest dla społeczeń-
stwa wyznacznikiem wartości przedmiotu. Związek między wartością 
rzeczy-artefaktu a pracą jest daleki od jednoznaczności,  zapośredniczony 
przez rozmaite sensy symboliczne.
Rzeczywistą wartość rzeczy-towaru określa u Marksa siła pracy, jaka 
doprowadziła do jego powstania. Natomiast cena dyktowana przez ofe-
rentów na rynku jest iluzją, produkt ją przesłania. Cena produktu nie 
odzwierciedla bynajmniej wartości pracy i maskuje społeczne relacje 
produkcji. Fetyszyzm towarowy polega na potraktowaniu towarów tak, 
jakby były osobami wyposażonymi w działanie. Tworzymy produkty, 
które natychmiast uzyskują własne życie, wymykając się naszej kontroli 
i formują nasze życie. Społeczeństwo, które fetyszyzuje towary, niszczy 
autentyczne relacje międzyludzkie.
Jako antidotum na powyższy patologiczny system Marks postulował 
powrót do  wartości użytkowej rzeczy. Chciał na  powrót organicznie 
powiązać produkcję z konsumpcją, pozbyć się przepełnionego iluzja-
mi dystansu między nimi. Jego zdaniem bowiem fetyszyzowane towa-
ry naprawdę tyranizują relacje społeczne. Wizji tej zarzucano pewien 
romantyzm i  podzielanie dominującej w  XIX wieku apoteozy pracy, 
racjonalności i wartości użytkowej. Innymi słowy, Marks fetyszyzował 
wartość użytkową, pojmując ją  jako w zupełności opartą na ludzkich 
potrzebach. Tim Dant w  swej przenikliwej książce o  kulturze mate-
rialnej ożywia klasyczne pytanie, czy istotnie nasze potrzeby wynikają 
 10 Zob. K. Marks, Kapitał, t. 1, ks. 1, Krytyka ekonomii politycznej, przeł. H. Lauer, Warszawa 
1970, s. 140n.
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wprost z natury11. Nowsze refleksje nad konsumpcją, np. prace Jeana 
Baudrillarda12, starają się raczej pokazać, że zarówno potrzeby ludzkie, 
jak i wartość użytkowa rzeczy same wynikają z procesów społecznego 
konstruowania rzeczywistości.
Zasady sprawiedliwości i uczciwości wymagają, aby człowiek płacą-
cy za określony towar otrzymywał to, co tradycyjnie nazywamy dobrą 
rzeczą: trwałą, względnie niezawodną, wytworzoną zgodnie z przemy-
ślanym projektem estetycznym. Tak wykonana rzecz (zegarek, siekiera, 
rower, krzesło) służy człowiekowi w trakcie życia. We współczesnym 
systemie konsumpcji otrzymujemy jednak najczęściej towary świado-
mie postarzone przez producentów. Wokół tej kwestii trwa zmowa mil-
czenia, a maskowaniu sytuacji służy wyrafinowana reklama. Wszystko 
to – praktyki produkcji, reklamy i sprzedaży – jest niezgodne z takimi 
cnotami, jak rzetelność, uczciwość, prawdomówność i sprawiedliwość. 
Klient, sprzedawca i  producent wiedzą bowiem o  dokonującym się 
oszustwie. Materiałowe i techniczne słabości rzeczy „rekompensuje się”, 
przydając rzeczom dodatkowe znaczenia, czyniąc z nich znaki i wiążąc 
z promowanymi stylami życia. Na tej drodze system towarów staje się 
skomplikowany aż do nieprzejrzystości13. Dlatego właśnie do współczes-
nego systemu produkcji można odnieść klasyczną definicję fetyszyzmu, 
zgodnie z którą to nie sam przedmiot posiada moc, lecz owa moc może 
mu być na jakiś czas udzielona, a następnie przeniesiona na inny przed-
miot. Tę samą moc, którą uzyskują dzięki uporczywej reklamie sportowe 
buty Nike air max, można przenieść na akcesoria podróżne lub wyroby 
skórzanej galanterii.
 11 Zob. T. Dant, Kultura materialna w rzeczywistości społecznej: wartości, działania, style życia, 
przeł. J. Barański, Kraków 2007, s. 46.
 12 M. Schuster, Don DeLillo, Jean Baudrillard and the Consumer Conundrum, New York 2008, 
s. 37n.




Otaczanie czcią rzeczy, zwłaszcza przedmiotów bezpośredniego użyt-
ku, przypisywanie im bardzo wysokiej wartości jest sprzeczne z głównym 
nurtem filozofii Zachodu. W filozofii naszego kręgu kulturowego wolne-
mu człowiekowi przypisywano zawsze wartość wyższą aniżeli rzeczom. 
U starożytnych Rzymian jedynie niewolnicy traktowani byli jak rzeczy 
i narzędzia oraz zrównani z nimi pod względem wartości, np. Warron 
pod adresem niewolnika użył frazy „narzędzie mówiące” (instrumentum 
vocale). W średniowiecznej ontotelogii człowiek, homo, usytuowany był 
pośrodku hierarchii bytów (scala naturae), mając pod sobą – niższe pod 
względem stopnia doskonałości i wartości – zwierzęta, rośliny, minera-
ły i rzeczy (res). Godność osoby przypisywano wyłącznie człowiekowi: 
persona to wręcz nomen dignitatis14. Łatwo oczywiście wskazać liczne 
praktyki będące wyjątkami od powyższych postaw (handel ludźmi, pro-
stytucja, handel organami ludzkimi), jednak ludzie o rozwiniętym zmy-
śle moralnym traktowali je zawsze jako szkodliwe aberracje, a jeszcze 
inni skrywali pod płaszczem hipokryzji.
Jawny fetyszyzm, powtórzmy, pozostaje w sprzeczności z głównymi 
prądami filozofii Zachodu. W zgodzie z teorią pozostawało niegdyś prak-
tyczne życie filozofów, którzy z reguły wiedli życie surowe pod względem 
materialnym, niekiedy wręcz ascetyczne15. Asceza (od gr. askein – ćwi-
czyć się) była niezbywalną częścią starożytnych koncepcji filozoficznego 
sposobu życia, który wymagał od adepta jedności theoria i praxis.
Życie społeczne biegło jednak własnymi torami. Od starożytności 
ludzkość kultywowała luksus. Peter McNeil i Giorgio Riello piszą: „Od 
czasów rzymskich ścisła definicja luksusu oparta była na  semantycz-
nym pokrewieństwie między słowem luxus (oznaczającym przepych, 
 14 Por. R. Spaemann, Osoby. O różnicy między czymś a kimś, Warszawa 2011, s. 4.
 15 Por. D. W. Hamlyn, Being a Philosopher. The History of a Practice, London–New York 1994, 
passim. Warto w tym kontekście przywołać postać Ludwiga Wittgensteina, który zrzekł się ogrom-
nego majątku na rzecz swoich sióstr, uznając, iż jest on szkodliwy dla prowadzenia życia filozoficz-
nego. Ze stosunkowo luksusowego trybu życia słynął konserwatywny filozof polityki Allan Bloom. 
Por. S. Bellow, Suma po przemyśleniach, przeł. T. Bieroń, Poznań 1998, passim.
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pompatyczność, ale również zmysłowość) i  jego derywatem luxuria 
(rozpusta, nieumiarkowanie i ekstrawagancja). Żadne z tych słów nie 
ma pozytywnej konotacji i z tego powodu uważano luksus za zjawisko 
problematyczne i negatywne pod wieloma względami”16. Cyceron uwa-
żał, że z luksusu nieuchronnie wynika skąpstwo, inni Rzymianie widzieli 
jego następstwa w samolubstwie i podkopywaniu ducha obywatelskiego. 
Niebezpieczny był zwłaszcza, właściwy choćby Petroniuszowi, eruditio 
luxu, wymyślny zbytek.
Chrześcijańska moralność wieków średnich sugerowała – za Augusty-
nem – że rzeczy materialnych należy używać stosownie do potrzeb czło-
wieka (uti), lecz nie są one godne cieszenia się nimi, rozkoszowania (frui)17. 
W tym duchu John H. Newman mówił o podziwianiu tego, co doczesne 
przez odmowę. A jednak Jacques Le Goff sytuuje narodziny bliskich nam 
odmian luksusu już w XIII wieku, w czasie rozkwitu chrześcijaństwa. Pod 
koniec XIV i w XV wieku nastąpił wielki wzrost wydatków na dobra luk-
susowe i luksus osiągnął już spektakularne rozmiary. Poza królami, ksią-
żętami i możnymi świeckimi ogromną rolę w tym procesie odegrał Koś-
ciół, który z jednej strony potępiał chełpienie się luksusowymi dobrami, 
z drugiej – potrafił wydawać ogromne sumy na materialne przejawy swej 
potęgi. Francuski historyk pisze: „Zwalczał go również Kościół z przyczyn 
religijnych, chociaż wzniesienie takiej budowli jak pałac papieski w Awi-
nionie pokazuje, że gdy w grę nie wchodziły przyjemności jednostki, lecz 
potwierdzenie zbiorowego prestiżu, wtedy papiestwo było jeśli nie naj-
rozrzutniejszą, to jedną z najbardziej rozrzutnych instytucji Zachodu”18. 
Przejawy luksusu spotykały się zatem z ambiwalentnym przyjęciem: 
„Wieki XIV i XV były okresem uczt,  które olśniewały i   jednocześnie 
 16 P. McNeil, G. Riello, Historia luksusu, przeł. J. Jackowicz, Warszawa 2016, s. 32.
 17 Por. M. Boczar, Św. Augustyna kategorie „uti” i „frui”, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2014 
nr 3–4, s. 136. Zasadniczy pogląd Augustyna to ten, że napawać się należy tylko najwyższym do-
brem, dobrem wiecznym, wszelkich zaś innych rzeczy należy używać w odniesieniu do ludzkich 
potrzeb. Co do traktowania ludzi, to Augustyn utrzymywał, iż będą oni przedmiotem radowania 
się w Bogu po życiu doczesnym.
 18 J. Le Goff, Średniowiecze i pieniądze. Esej z antropologii historycznej, przeł. B. Baran, Warszawa 
2011, s. 149.
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oburzały”19. Z jednej strony Kościół i lud gorszył się zbytkiem „nuwo-
ryszy”, z drugiej – zbytek ów był znakiem prestiżu w społeczeństwie 
ufundowanym na dużej nierówności  pomiędzy grupami społecznymi.
Nowożytność oznacza narastanie zainteresowań wewnątrzświato-
wych i – oczywiście nierównomierne – pomnażanie luksusu aż do jego 
współczesnej demokratyzacji. Od połowy XIX wieku w świecie zachod-
nim ogromnie wzrosła liczba rzeczy codziennego użytku. Kapitalizm 
wyprodukował wielką biomasę przedmiotów, dalece przewyższającą 
biomasę przedmiotów naturalnych20. Kultura mieszczańska, np. właści-
wy krajom niemieckojęzycznym styl biedermeier, znalazła wielkie upo-
dobanie w rzeczach, skupiając się nie tylko na  ich wartościach senty-
mentalnych i historycznych, lecz także estetycznych21. Wiek XIX to czas 
narodzin konsumpcji w wymiarze masowym22. Mnożą się specjalistycz-
ne sklepy, powstają pasaże handlowe i wielkie domy towarowe, a  ich 
architektura bywa bardzo wysmakowana23. Przedmioty doczekują się 
 19 J. Le Goff, Średniowiecze i pieniądze. Esej z antropologii historycznej, dz. cyt., s. 150.
 20 Por. J. Osterhammel, Historia XIX wieku. Przeobrażenie świata, red. nauk. i posłowie W. Molik, 
przeł. zespół, Poznań 2013, s. 302–320. 
 21 Biedermeier, styl estetyczny i wnętrzarski, panował w latach 1815–1848. Bywa uznawany 
za czas narodzin designu, dobrego wzornictwa przemysłowego. W obrębie tego bowiem stylu od-
rzucono mającą długą tradycję zasadę, zgodnie z którą to „człowiek jest dla mebla” na rzecz prze-
ciwnej, uznającej użyteczność przedmiotów i zgodne z nią projektowanie. 
 22 Z opracowań ogólnych zob.: F. Bylok, Konsumpcja, konsument i społeczeństwo konsumpcyjne 
we współczesnym świecie. Studium socjologiczne, Katowice 2013; Ł. Iwasiński, Socjologiczne dyskur-
sy o konsumpcji, Gdańsk 2016. L. Hostyński, Moralne problemy konsumpcji, Warszawa 2015. Na te-
mat luksusu: U. Jarecka, Luksus w szarej codzienności. Społeczno-moralne konteksty konsumpcji, 
Warszawa 2013; Luksus versus niedostatek. Społeczno-ekonomiczne tło konsumpcji, red. U. Jarecka, 
Warszawa 2013; D. Thomas, Luksus. Dlaczego stracił blask, przeł. E. McIver, Warszawa 2010. O spo-
łecznym życiu przedmiotów: Gadżety popkultury. Społeczne życie przedmiotów, red. W. Godzic, 
M. Żakowski, Warszawa 2007; W stronę socjologii przedmiotów, red. M. Krajewski, Poznań 2005; 
A. Boćkowska, Księżyc z Pewexu. O luksusie w PRL, Wołowiec 2017. Kategorie luksusu i splendoru 
analizuje: S. Gundle, Glamour. A History, Oxford 2008. 
 23 W Polsce przykładem luksusowego domu towarowego był i jest sklep Braci Jabłkowskich 
w Warszawie. Zob. C. Łazarewicz, Sześć pięter luksusu. Przerwana historia Domu Braci Jabłkowskich, 
Kraków 2013. Na Węgrzech zwraca uwagę Várkert Bazár w Budapeszcie. Został wybudowany we-
dług planu Miklósa Ybl na brzegu Dunaju jako granica ogrodów królewskich. Otwarto go w 1883 
roku. Jest jednym z przykładów najdoskonalszej architektury neorenesansowej, ze świetnie wywa-
żonymi proporcjami i piękną ornamentyką. Warto przypomnieć pasaże Paryża, Neapolu i domy 
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przemyślanej ekspozycji na wystawach. Zainteresowaniu rzeczami i bu-
dzeniu ich pożądania sprzyjają wielkie wystawy światowe. Długi i zło-
żony proces prowadzi do powstania współczesnych galerii handlowych 
o często pretensjonalnej i mocno sfunkcjonalizowanej architekturze oraz 
do nabywania rzeczy w  sklepach i  serwisach internetowych24. Wiele 
dóbr luksusowych stało się dostępnych dla przeciętnego klienta, co nie 
oznacza, iż on sam realnie zajął uprzywilejowaną społecznie pozycję: 
„Zachowanie klientów poszukujących tanich dóbr «luksusowych» może 
się wydawać «dobijaniem się» do świata, który nie jest dostępny inaczej 
niż poprzez ten właśnie konkretny przedmiot – «luksusowy» artykuł. 
Jednak nie jest on bramą do takiego świata. Jest fetyszem lub pamiątką 
z wyprawy, która odbywa się w wyobraźni”25.
Skupieniu na rzeczach sprzyja reklama. Multiplikacja obrazów rzeczy 
skutkuje zjawiskiem, które Baudrillard nazwał wzrostem mocy rzeczy26. 
Intensywnie reklamowana para butów Nike staje się powszechnie roz-
poznawalnym przedmiotem pożądania, którego posiadanie skutkuje 
społecznym prestiżem. Reklama fetyszyzuje rzecz: otacza ją aurą obiek-
tu o nadnaturalnych własnościach i mocy. Jej obrazowe reprezentacje 
ulegają tu pomnożeniu, a także powiększeniu, które dokonuje ekspozycji 
detali i kieruje uwagę na ich niektóre – atrakcyjne, wabiące – jakości 
(fakturę, połysk powierzchni, imaginowane własności haptyczne, wyob-
rażony zapach). Z kolei poprzez multiplikację reprezentacji części rzeczy 
ulegają sfetyszyzowaniu także owe części, elementy rzeczy. Na przykład 
firmy sprzedające rowery eksponują w  katalogach reklamowych ich 
 elementy (siodełka, koła, korby, pedały, a nawet poszczególne śruby) 
jako samoistnie atrakcyjne towary. Proces ten zdaje się nie mieć końca.
towarowe Londynu, przede wszystkim Harrods (1905). Pierwszym analitykiem przestrzeni pasaży 
i związanych z nimi doświadczeń był Walter Benjamin.
 24 Kupowanie rzeczy w sieci zapewnia jeszcze dodatkowe, nowe przyjemności. Pierwsza to przy-
jemność oczekiwania na zakupiony towar. Druga – mówi o niej Krajewski – to przyjemność kreacji: 
kupujący przemienia obrazy i reprezentacje w realne przedmioty. Zob. M. Krajewski, POPamiętane, 
Gdańsk 2006, s. 164.
 25 U. Jarecka, Luksus w szarej codzienności. Społeczno-moralne konteksty konsumpcji, dz. cyt., s. 88.
 26 J. Baudrillard, Społeczeństwo konsumpcyjne: jego mity i struktury, przeł. S. Królak, Warszawa 
2006, s. 105 n.
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Współczesna popkultura pełna jest fetyszy. Są one silnie powiązane 
z konsumpcjonizmem. Fetyszem jest Coca Cola, kawa, McDonald’s. Sil-
nie fetyszyzowane są dżinsy, zwłaszcza w USA i Japonii; za egzemplarze 
z pierwszych serii pochodzących z końca XIX wieku płaci się na au-
kcjach tysiące dolarów. Fetyszyzm upowszechniany jest przez subkultury 
muzyczne, np. hip-hop, gdzie markowe ubrania, czapki, buty i okulary 
mają moc uwodzenia wyobraźni i tworzenia tożsamości. Cała zresztą 
kultura muzyczna, a także fanowska sprzyja fetyszyzowaniu rzeczy: fety-
szami stają się dla fanów przedmioty powiązane z ulubionymi wykonaw-
cami (kostki do gry na gitarze, pałeczki perkusyjne) i graczami (koszulki, 
szaliki), a ich ekspozycja ma wiele podobieństw z traktowaniem relikwii. 
Fetyszyzm rozwijają media konwergentne, łączące kilka platform prze-
kazu, które np. z Gry o tron tworzą książkę i serial, a dodatkowo zama-
wiają koszulki, kubki czy gry powiązane z głównym produktem. Status 
fetyszy uzyskują dziś auta, zwłaszcza auta dawne, klasyczne i rzadkie 
(jak produkowane w krótkich seriach ferrari, których zakup obwarowany 
jest warunkami, np. posiadaniem już egzemplarza auta tej marki)27. Nie 
może to dziwić zważywszy na fakt, że samochód jest obiektem, który jak 
żaden inny ma dla ludzi moc ogniskowania ich pragnień. Jako fetysze 
funkcjonują drogie produkty markowe, choćby galanteria, a zwłaszcza 
torebki L. Vuitton, oprawki okularowe Prada etc.28
 27 W dziejach motoryzacji status fetysza osiągnął, i to zaraz po swoim pojawieniu się na pa-
ryskich targach motoryzacyjnych w 1955 roku citroen DS19. Samochód ten dzięki rozwiązaniom 
technicznym oraz awangardowemu kształtowi i wykończeniom natychmiast stał się symbolem no-
woczesności i francuskiego w niej przewodnictwa, co przenikliwie analizował Roland Barthes. Zob. 
R. Barthes, Mitologie, przeł. A. Dziadek, Warszawa 2013, s. 190–192. Z czasem aura DS19 się  ulotniła, 
wyparły go inne, udoskonalone technicznie i stylistycznie auta. 
 28 Fetyszem staje się samo, wykonane z jakiegokolwiek materiału, logo marki umieszczone 
na produkcie i nadające mu prestiżowy status. Gdy chodzi o konkretne logo-marki, to w roku 2003 
marka projektanta mody Alexandra McQueena została uznana za najmodniejszą markę na świecie 
przed Bang i Olufsen, Agent Provocateur, Tate Gallery i Ducati. Por. A. Wilson, Alexander McQueen. 
Krew pod skórą, przeł. K. Maksymiuk, B. Czartoryski, M. Faber, Kraków 2016, s. 315. Na temat stra-
tegii sprzedawania najpierw marek, a dopiero potem produktów zob. dobrze udokumentowane 
i wciąż przejmujące analizy Naomi Klein w No Logo, przeł. H. Pastuła, Izabelin 2004, s. 21–160.
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W świecie mężczyzn, gdzie od XIX wieku strój – w myśl oświecenio-
wej teorii, iż mężczyzna reprezentuje element racjonalny – uległ asce-
tyzacji, co wiązało się z ograniczeniem biżuterii, status fetysza uzyskują 
drogie zegarki (np. Hublot, Tag Heuer, IWC). Właściwością społeczeństw 
konsumpcyjnych jest, że wokół markowych, starannie zaprojektowanych 
produktów ogniskują się ludzkie tożsamości: ludzie definiują swoją toż-
samość poprzez identyfikację z produktami i osobami, które wybrały 
te same marki. Same firmy zaś sprzedają swe produkty wraz z wymy-
ślonymi, powiązanymi z używaniem rzeczy stylami życia29. Z punktu 
widzenia tradycyjnej moralności świat tożsamości konsumeryjnych 
może wydawać się nie tylko dziwny, ale też infantylny. Fiksacja na punk-
cie materialnych przedmiotów  – zwłaszcza zmysłowo atrakcyjnych, 
np.  barwnych lub miłych w dotyku – jest wszak właściwa dzieciom30.
Fetyszyzm w rozpoznaniu literackim: od Pereca do Ellisa
Zachodni kult marek i  uzależnienie od  prestiżowej konsumpcji, 
a  także związane z  nimi zaniżenie aspiracji życiowych ludzi zostały 
uchwycone przez Georgesa Pereca w latach 60. ubiegłego stulecia. Jego 
powieść Rzeczy (Les Choses, 1965)31 przynosi opis młodego małżeństwa 
mieszkającego w Paryżu. Aktywność tej pary i jej aspiracje ograniczają 
się do nabywania rzeczy: mebli, dywanów, książek, drobiazgów. W try-
bie pożądania rzeczy  – skutkującego nieuchronną melancholią, która 
jest jednak na tyle płytka, iż nie budzi refleksji – utrzymuje ich nabie-
rający rozpędu przemysł reklamowy. Perec pisze o tych dwojgu ludziach 
niemal z czułością, oddaje upływ dekad ich życia, powolne spowijanie 
 29 Fetyszyzm nie jest domeną mężczyzn, jak się niekiedy twierdzi. Sam Freud przypisywał fe-
tyszyzm kobietom w ich relacji do ubioru. Aspekt gender jest jednak istotny: wiele wnosi badanie 
obszarów, w jakich obie płci realizują swoje skłonności fetyszystyczne, np. samochody i sprzęt ste-
reo u mężczyzn, a torebki i buty u kobiet. 
 30 Oto przykład frazy oddającej typowe wiązanie fetyszyzmu i infantylności: „Clifford, of cour-
se, had still many childish taboos and fetishes” (D. H. Lawrence, Lady Chatterley’s Lover, New York 
1968, s. 65).
 31 G. Perec, Rzeczy, przeł. A. Tatarkiewicz, Kraków 2014.
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się rozczarowaniem. Są dla niego ofiarami systemu konsumpcji, który 
skutecznie fetyszyzuje rzeczy, czyniąc je  jedynymi obiektami ludzkich 
pragnień.
Po dwóch od  czasu Rzeczy Pereca dekadach rozwoju cywilizacji 
konsumpcyjnej ukazała się powieść Amerykanina Breta Eastona Ellisa 
(ur. 1964) American Psycho32 (1991). Jest to  powieść, której napisanie 
wiele autora kosztowało, gdyż, jak mówił, główny bohater to po części 
on sam33. Przy bohaterze Ellisa postaci z Rzeczy to niewinni marzyciele. 
Są osobami, które kierują się smakiem. Ich sentymentalizm przejawia 
się w  potrzebie otaczania się rzeczami ładnymi, z  czasem  – gdy ich 
gust ulega wyrafinowaniu  – pięknymi. Natomiast dwudziestosześcio-
letni, upojony sukcesami makler Patrick Bateman – bohater American 
Psycho – nie tylko myśli o rzeczach jako produktach prestiżowych, nigdy 
nie zapomina o markach, a  jego spojrzenie zawsze je dostrzega. Bate-
man szuka w przedmiotach oznak mocy i mnożników woli panowania. 
Posiadanie jakościowych rzeczy i  wiedzy o  markach służy mu  nisz-
czeniu innych ludzi. Również o  ludziach myśli bądź jako o obiektach 
do  erotycznej konsumpcji  – jest mizoginem uprzedmiatawiającym 
kobiety  – bądź jako o  zagrażających mu  w  konsumowaniu rywalach. 
Frédéric Beigbeder porównuje Ellisa z  Perecem, mówiąc o  – dostrze-
żonym przez obu – zwycięstwie rzeczy nad człowiekiem oraz o zastą-
pieniu wiary w  Boga religią produktów34. „American Psycho to  fresk 
opowiadający o tym, jak Człowiek pod koniec lat osiemdziesiątych (to 
data śmierci wszelkich utopii) postanowił z własnej woli pogrzebać się 
pod górą towarów”35.
American Psycho uświadamia czytelnikom, jak dalece od czasów Pe-
reca zbrutalizowała się cywilizacja konsumpcji i  jak bardzo wypełniła 
 32 B. Easton Ellis, American Psycho, przeł. J. Polak, Kraków 2005.
 33 Por. F. Beigbeder, Pierwszy bilans po apokalipsie. Esej, przeł. M. Kamińska Maurugeon, 
Warszawa 2014, s.  386–391. Beigbeder przywołuje swoje wywiady z  Ellisem przeprowadzone 
w Kaliforni. Ellis oddziałał na prozę Michela Houellebecqa i Jonathana Littella. 
 34 Zob. F. Beigbeder, Pierwszy bilans po apokalipsie. Esej, dz. cyt., s. 388.
 35 F. Beigbeder, Pierwszy bilans po apokalipsie. Esej, dz. cyt., s. 390. Beigbeder mówi o American 
Psycho jako o „apokalipsie naszych czasów” – tamże. 
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się przemocą. Ostrość komunikatów reklamowych uległa interioryzacji 
w podmiocie: konsumenci stali się tak samo brutalni i wyrafinowani, jak 
adresowane do nich reklamy. Bateman jest „ucieleśnieniem tłumionej 
przemocy giełdy”, to everyman. Cynizm świata reklam – czyli przeko-
nanie, że nic nie ma wartości, lecz wszystko ma cenę – jest tym samym 
cynizmem, który przenika język publiczny i język monologu wewnętrz-
nego pogrążonego w depresji szaleńca, mającego się za człowieka sukce-
su – Batemana, a niejako język nas wszystkich. Dlatego podczas lektury 
tej książki mamy nie tylko nieprzyjemne odczucie dehumanizacji świata, 
ale wręcz własnego współuczestnictwa w czymś nieludzkim.
Zakończenie
Wielu, zwłaszcza konserwatywnych, krytyków kultury podkreśla, 
że współczesne społeczeństwa Zachodu są ubogie w zasoby moralne. 
Nawet jeśli uznajemy taki ogólny osąd za zbyt surowy, musimy przy-
znać co najmniej to, że współczesne zasoby moralne są bardzo hetero-
geniczne, a przez to stanowią słabe źródło dla budowania tożsamości 
i słabe spoiwo społeczne. Paradoksalne jest to, iż uderzający w społe-
czeństwach konsumpcyjnych fetyszyzm towarowy, który starałem się 
przedstawić okazuje się stanowić spoiwo silne – wszyscy wszak jesteśmy 
 konsumentami – ale bardzo zaniżające ludzkie możliwości i aspiracje.
Fetyszyzm towarowy uderza swoim antyhumanizmem. Sugeruje, 
że człowiek jest dodatkiem do rzeczy, że wartość osoby ludzkiej wyzna-
czają przedmioty, które ona posiada. Sugeruje – zwłaszcza w reklamie – 
iż rozwój istoty ludzkiej polega przede wszystkim, jeśli nie wyłącznie, 
na pomnażaniu tego, co można posiadać. Cała zatem sfera być ulega de-
gradacji na rzecz sfery mieć, którą uznaje się za pole właściwej  realizacji 
człowieczeństwa.
Dokonując takiego osądu fetyszyzmu towarowego promowanego 
przez system konsumpcji, nie należy zbyt łatwo postponować innych 
odmian fetyszyzmu, którym hołdują współczesne społeczeństwa. Ist-
nieją bowiem inne odmiany fetyszyzmu, które w  naszych progra-
mowo racjonalnych społeczeństwach pełnią pozytywne, integrujące 
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funkcje36. Czynią to choćby przez dostarczanie zestawów symboli po-
dzielanych przez szerokie grupy ludzi. Mam na myśli oddziaływanie me-
chanizmów fetyszystycznych w takich obszarach jak sport, film, moda, 
sztuka, architektura, praktyki żywieniowe, kolekcjonerstwo i  polity-
ka. Badanie takich fetyszyzmów jest ważnym zadaniem nauk o kultu-
rze, wymaga też wiele wysiłku interpretacyjnego, gdyż oddziałują one 
w  niejasny i słabo  zbadany dotąd sposób.
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Rzecz jako fetysz. O moralności konsumpcji
Pojęcie fetysza ma swe źródło w teoriach religii pierwotnych. Słowo „fetysz” wywo-
dzi się z portugalskiego feitico. Fetyszami nazywano małe przedmioty materialne (idole, 
amulety) używane w kulcie religijnym. We współczesnej filozofii i studiach kulturowych 
pojęcia fetysza i fetyszyzmu są bardzo pomocne w opisie traktowania rzeczy w systemie 
masowej konsumpcji. Luksusowe marki czynią swe produkty obdarzonymi mocą i peł-
nymi heterogenicznych znaczeń, co sprawia, iż produkty te stają się obiektami kultu dla 
konsumentów. W ten sposób kształtuje się nowa religia – religia przedmiotów. Pośród 
dyskutowanych autorów są: K. Marks, G. Perec, Ch. Taylor, H. Böhme.
Słowa kluczowe
fetyszyzm, konsumpcja, konsumpcja masowa
Abstract
The thing as fetish. On the morality of consumption
The concept of fetish has its roots in the theory of primitive religion. The word fe-
tish is derived from the Portuguese feitico. Fetishes were the small material objects (idols, 
amulets) used in religious worship. In comtemporary philosophy of culture and cultural 
studies it is very helpful to describe the treatment of things in the system of mass con-
sumption by using the term fetish and the theory of fetishism. Luxury brands make their 
products powerful and full of heterogenic meanings, so these products become objects 
of the cult by customers. In this way arises the new religion – religion of products. Among 
discussed authors are: K. Marx, G. Perec, Ch. Taylor, H. Böhme.
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